morire

stilare precetti
e liste d’impegni
condurre l’ordine
e una vita sana
tenere i contatti
coi conoscenti
non colora
il bianco

non gli ho detto tutto
non mi ha detto tutto
ed ora lo sogno
e non mi risponde
e non lo sopporto
e spio bambini
adulti e chiunque
parli di padre
o i padri
e a volte
mi pare
di dimenticare il mio

supererò la cosa
la supererò male
non tutto
si supera bene
non tutto
si può fare bene

“buonanotte papà”
gli ho detto
la sera
che mamma
non ha spento
la sua abat-jour
ma oramai era tardi

ogni sera
prima di andare
gli dicevo
“ci vediamo domani”
me lo promettevo

la morte è così
normale
nella vita di molti
e questa è la cosa
che mi strazia di più

in